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Un ritratto grottesco

Alla citta di Roma e ai tipi
umani che ne formano la
classe medio-alta, con i loro
comportamenti spesso
grotteschi, e dedicato in
gran parte il film di Paolo
Sorrentino La grande
bellezza, dominato
dall'interpretazione di Toni
Servillo nel ruolo del
protagonista, il giornalista e
scrittore Jep Gambardella.
Altri attori che compaiono
nel film sono Carlo Verdone,
Sabrina Ferilli, Isabella
Ferrari, Giorgio Pasotti,
Pamela Villoresi, Roberto
Herlitzka. Presentato al
Festival di Cannes nel 2013,
La grande bellezza € entrato
nella lista dei nove titoli
candidati al premio Oscar
del 2014 per il migliore film
straniero

Lungo I'anello d'asfalto
Nel documentario Sacro GRA,
il regista Gianfranco Rosi
rappresenta alcune scene di
vita reale colte sul Grande
Raccordo Anulare (in sigla
appunto il GRA), 'ampia
circonvallazione
autostradale che corre tutto
intorno alla citta di Roma.
Nel 2013 la pellicola di Rosi
ha vinto il Leone d'oro per il
miglior film alla 70% Mostra
d‘arte cinematografica di
Venezia. E il primo
documentario che abbia
ottenuto il massimo
riconoscimento nella storia
della manifestazione

Miti La convinzione che la capitale sia la fucina di
ogni scandalo resiste perch¢ manca un'alternativa

~ Roma
CIlta persa

La metropoli che corrompe
¢ ancora un luogo comune
Renzi ci casca, il Papa urbanista no

di SANDRO VERONESI

n antico detto di origine (almeno per me)
ignota, recita: «Pil vicino sei a Roma, piu
lontano sei dal cielo». Forse proprio per
via del fatto che non riesco a ricordare da
dove provenga, 'ho sempre considerato
I'emblema del florilegio di detti, frasi, afo-
rismi e citazioni che identificano Roma co-
me il luogo di perdizione per antonomasia. Nessunaltra
citta occidentale ¢ accompagnata da una simile reputa-
zione, ed é interessante notare che essa ha attraversato
tutte le epoche, da quella dello splendore imperiale fino a
oggi, passando per i secoli del declino e dell'Inquisizione.
La letteratura sullargomento € sterminata, e la quantita di
autori che hanno contribuito a costruirla & impressionan-
te quanto il loro valore. L'elemento comune a tutti questi
rilievi & I'assunto per cui Roma, per il suo essere da sem-
pre epicentro del potere (di quello imperiale, di quello
spirituale, di quello politico), permette ai suoi abitanti di
godere di una licenza speciale che li rende non-punibili, e
dunque impuniti, e dunque corrotti e dannati. Che a cor-
rompere e a dannare sia proprio Roma, cioé la citta, il luo-
g0, lo spazio, € sottinteso, quando non esplicitamente as-
serito: «Vivere a Roma € un modo di perdere la vita», €
uno dei tanti aforismi che Flaiano ha dedicato alla sua cit-
ta adottiva — che pure, come ben sappiamo, egli amava.
Da qui, com’¢ ovvio, deriva una vulgata tenace e aggressi-
va che, spogliata di ogni valenza letteraria, identifica drit-
to per dritto nella citta di Roma la sorgente di tutto il mar-
cio che zampilla dal clero, dalla politica, dal clientelismo,
dalla burocrazia, dall'affarismo senza scrupoli, dall’eliti-
smo intellettuale, dal baronato universitario, dal mondo
dello spettacolo — praticamente da tutto cio che produce
scandali in Italia e in tutta la cristianita: tanto che nel maz-
zo delle citazioni antiromane ha trovato cittadinanza an-
che quel rozzo «Roma ladrona» inventato dai leghisti che
pensano soltanto a riprendersi con la mano sinistrale tas-
se che sostengono di pagare con la destra.
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Davanti a tutto questo la prima cosa che bisogna chie-
dersi é se sia veramente cosi. Roma € davvero questo po-
stribolo, & davvero il luogo della perdizione e dell'indo-
lenza, del menefreghismo e del parassitismo, dove se ma-
gna a ufo senza nulla produrre? Vivendoci e lavorandoci
da quasi trent’anni mi verrebbe da dire di no, che si tratta
solo di un morto luogo comune che continua a emanare
la propria luce proprio per la siderale distanza che separa
Roma da chi lo alimenta. Perché una cosa € sicura: in Ita-
lia ci sono milioni di persone che credono davvero che i
romani non lavorino, ma si tratta principalmente di per-
sone che a Roma non mettono piede. E com’¢ imbaraz-
zante constatare la dabbenaggine con cui tanti di loro
(persone sotto altri aspetti anche molto evolute, colte,
educate e intelligenti) sono realmente convinti che a Ro-
ma non si possa andare a cena fuori senza ordire trame di
potere o aggiustare impicci in sfregio alla legalita: la loro
fede nel luogo comune ¢ talmente incrollabile che non
vale nemmeno la pena tentare di scalfirla, né si puo cerca-
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Paradossi storici

Gia postmoderna
senza modermta

di VITTORIO VIDOTTO

oma é la sola citta d'ltalia che non abbia memorie
<<Resclusivamente municipali; tutta la storia di Roma

dal tempo dei Cesari al giorno d'oggi € la storia di
una citta la cui importanza si estende infinitamente al di la del
suo territorio; di una citta, cioe, destinata ad essere la capitale
di un grande Stato»: con queste parole Cavour dava voce alle
aspirazioni di tutto il movimento nazionale proclamando Roma
capitale d'ltalia nel 1861. A distanza di oltre un secolo, il
maggiore scrittore romano del Novecento, Alberto Moravia,
(nella foto) riecheggiava, sull «Espresso» del 28 maggio 1971,
uno dei temi ricorrenti degli antiromani: «Come si fa a voler
bene a Roma, citta socialmente spregevole, culturalmente
nulla, storicamente sopravvissuta a furia di retorica e di
turismo?». Sono appena due esempi dei molti registri coi quali
si manifesta il complesso rapporto degli italiani con Roma:
anche perché Roma ha un carattere multiforme. Capitale di uno
Stato nazionale, dominatrice dell'antichita, capitale del

cattolicesimo. E gli italiani, nella loro

privilegiano un aspetto a discapito
degli altri. Il mito della Terza Roma e
della sua missione tra i popoli,
propugnato da Mazzini in chiave
romantica e democratica, si trasformo
in un nazionalismo retoricamente
tronfio dopo la vittoria nella Grande
guerra per poi dilatarsi ancora nel
fascismo e finire travolto dalle sue
sconfitte. Sul terreno politico e del confronto dei poteri, a Roma
rimase centrale per ottant'anni il conflitto con la Chiesa
cattolica, nei momenti cruciali della Repubblica romana del
1849, della presa di Porta Pia, del violento scontro che oppose
nel 1910 il sindaco massone Nathan, sostenitore della
superiorita della Roma laica sull'oscurantismo, a Papa Pio X. Un
periodo che si chiuse nel 1929 con la conciliazione voluta da
Mussolini. Oggi, con i Pontefici che dominano la scena pubblica,
non e difficile constatare che piazza San Pietro ha prevalso sul
Campidoglio, sul Vittoriano e sui palazzi di una politica
interprete timida dei valori laici dello Stato. Spesso il rimpianto
di una Roma perduta, ancora semirurale con le pecore al
pascolo nelle periferie, si accompagna alla percezione di
un'inadeguatezza che ognuno registra appena varca le Alpi.
Citta gia da tempo postmoderna, senza aver attraversato tutte
le tappe virtuose della modernita, misurarsi con Roma non &
semplice, come dimostrano gli affanni confusi del nuovo
sindaco Ignazio Marino.
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re di spiegare loro quanto la faccenda sia in realta assai
pilt complessa, dato che questa spiegazione é impossibile
da dare a chi non serbi nel proprio cuore almeno una mi-
nima curiosita sull’argomento. Molto meglio, in questi
casi, dirottare la conversazione sullo scandalo attivo in
quel preciso momento nella loro terra (la banca che porta
il nome della loro citta che ha polverizzato la loro ricchez-
z3, il giro di tangenti che ha accompagnato la realizzazio-
ne del loro aeroporto o 'arciprete che ha violentato per sei
anni i chierichetti), e rientrare cosi nel generico e fonda-
mentalmente inconcludente campo giuridico della chia-
mata in correita: con l'accortezza pero di non spingere
troppo in 1a nemmeno questa argomentazione, poiché
prima o poi l'interlocutore trova un punto di ribaltamento
con cui riesce a ricondurre anche le proprie vergogne lo-
cali a una sorgiva responsabilita romana.

g

E tuttavia, detto della pochezza rivelata da questa cieca
fede nell’assunto della Roma ladrona, bisogna anche dire
che nulla di cio che viene imputato a questa citta ¢ inven-
tato o falso. E vero che nel cuore di Roma (ma anche nei
suoi organi periferici) pulsa una potente batteria corrutti-
va, e che il pericolo maggiore in chi vi cresce o vi si trasfe-
risce € quello di perdervi per cosi dire 'innocenza. Di nuo-
vo, anche qui, si potrebbe subito prendere il bivio del «co-
si é dovunque», perché la verita e che qualunque posto &
buono per scoprirsi corrotti, ma € meglio affrontare fron-
talmente la questione. A Roma, € vero, il rischio di «smar-
rire la via» é alto e costante, in forza proprio di quella se-
colare tradizione di mollezza che 'accompagna, ma € an-
che vero che ad alimentare questo rischio e questa tradi-
zione é I'ingorgo di funzioni che, essa sola, si ritrova a
svolgere. Non esiste infatti nessun’altra citta in tutto il
mondo che sia contemporaneamente metropoli, capitale,
citta d’arte e citta sacra: ognuna di queste identita vi con-
centra funzioni ingombranti e poteri immensi che mette-
rebbero a dura prova citta anche molto piu strutturate —
tenendo conto che, dalla fine dell'epoca imperiale all'uni-
ta d’Italia, cioé per circa millequattrocento anni, Roma €
stata solo una cittadina aruvinata piena di orti e di chiese,

Uno scorcio del giardino
antistante la Palazzina
presidenziale degli
stabilimenti cinematografici
di Cinecitta, alle porte di
Roma, con la testa di
Venusia utilizzata da
Federico Fellini per Casanova
(1976) e progettata da
Giantito Burchiellaro
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con una popolazione assai contenuta e una struttura ur-
bana oltremodo fragile e vetusta. E questa inaudita con-
centrazione di funzioni, dunque, che attiraa Roma da tut-
to il mondo cio che nel luogo comune si sostiene sia Ro-
ma a spargere nel mondo, e alla fine succede che quando
un potente si tiene lontano da Roma, quella distanza vie-
ne automaticamente trasformata in stigma di onesta e di
laboriosita.

Prendiamo I'ultimo dei potenti, in senso cronologico:
Matteo Renzi. Il fatto che non resti mai a dormire a Roma,
e che di recente abbia convocato la nuova segreteria del
Partito democratico direttamente a Firenze, ha giovato
molto alla sua immagine di uomo fuori dai giochi romani,
anche se ¢ evidente che queste sue scelte sono dovute a
ragioni di natura logistica: poiché continua a essere sin-
daco di Firenze, deve evitare che I'incarico di segretario
del partito lo allontani troppo dai suoi doveri locali; inol-
tre, da padre di famiglia quale sono, mi sento di aggiun-
gere che in questo modo, pur se di sfuggita, egli puo an-
cora frequentare la sua famiglia, baciare in fronte i figli
addormentati, scambiare qualche battuta con la moglie
in cucina — tutte cose che, queste si, hanno una grande
importanza per impedire a un uomo di smarrirsi nel pro-
prio potere. Ma accade che tra gli italiani fermamente
convinti dell'essenza peccaminosa che trasuda dalle pie-
tre di Roma, il suo diventa un negarsi al molle abbraccio
della citta corrotta, e viene registrato come un titolo di
merito: giustamente, a nessuno ¢ saltato in mente di con-
siderare Firenze la citta di Denis Verdini o la Toscana la
terra di Licio Gelli e della massoneria occulta. Cosi come,

Poteri, tentazioni... Se figure importanti si tengono
lontane dal Tevere, la distanza viene subito intesa
come segno d'onesta. Ma quando il neoleader
fiorentino del Pd ha fissato una riunione all'alba,
tanti romani in realta erano svegli da un pezzo

pur se palesemente dettata dalle medesime ragioni logi-
stiche, anche la sua decisione di convocare la prima se-
greteria del suo mandato alle sette e mezzo del mattino €
stata salutata come una picconata all'ozio e alle comodita
da cui si crede — si sa — essere accompagnata la vita nel-
la capitale, e a nessuno € capitato di considerare che alle
sette e mezza del mattino milioni di romani sono gia sve-
gli da un pezzo e affollano autobus e metropolitana, oltre
che intasare le strade consolari, per raggiungere il posto
di lavoro come in qualsiasi altra grande citta del mondo.
La comune percezione, in questo caso, scavalca di slancio
i dati di realta, li rende invisibili ed esalta solo quell'idea
di rinnovamento che Renzi proietta attorno a sé con gran-
de energia: il suo rapporto con Roma non c’entra nulla,
ma poiché, per ragioni del tutto comprensibili, esso si
mantiene per ora entro i confini di un non-rapporto, que-
sto fatto finisce per acquisire una valenza morale. Proba-
bilmente alla sua prima apparizione su una terrazza del
centro si sentira dire che anche lui si € perduto.

Tuttavia, per riportare il discorso su quella complessita
di cui é cosi difficile parlare quando si parla di Roma, ecco
tendersi la mano del grande rivoluzionario di questi no-
stri tempi, e cioé papa Francesco: penalizzate dalla festivi-
ta che non ha fatto uscire i giornali la mattina successiva,
le sue parole del 31 dicembre obbligano a considerare Ro-
ma nella sua complessa, per 'appunto, e irrisolta identita
metropolitana. Roma, ha detto il Papa, «€ una citta di una
bellezza unica, ma ci sono tante persone segnate da mise-
rie materiali e morali», «povere, infelici, sofferenti, che
interpellano la coscienza di ogni cittadino»: a Roma, ha
aggiunto, «sentiamo piu forte il contrasto tra 'ambiente
maestoso e il disagio sociale di chi fa piu fatica». Parole
semplicissime nella forma e nel contenuto che pero spaz-
zano via di colpo il luogo comune e identificano il cuore
del problema.

Problema che poche settimane fa, su queste stesse pa-
gine, ho cercato di affrontare mettendo a confronto due
recenti e bellissimi film ambientati a Roma: La grande
bellezza di Paolo Sorrentino e Sacro GRA di Gianfranco
Rosi. A fronte di tutte le implicazioni storiche, sociologi-
che, estetiche e antropologiche che la loro visione com-
porta, mi sforzavo di radunare le idee su questa doppiezza
di Roma nel campo, ahimeé oggi poco guarnito, dell'urba-
nistica: da una parte la citta eterna, da secoli ormai museo
di se stessa, abbacinante, solenne e sterile, quinta immu-
tabile della decadenza di cui Roma é 'emblema da duemi-
la anni, e dall’altra la citta invisibile, effetto collaterale di
una mera infrastruttura, nata dal fallimento delle utopie
che non sono mai riuscite a rendere il presente degno del
passato. Pur nel suo aspetto miserabile, dicevo, pur nel
degrado e nel disordine che essa si trova a produrre, €
questa seconda Roma a riscattare la prima, dandole 'uni-
caidentita contemporanea che possieda, che aspetta solo
di essere vista, tanto per cominciare, e poi accettata, capi-
ta, regolata, immaginata, governata, per poter finalmente
parlare di Roma fuori dal luogo comune che la imprigio-
na. Arricchito nel frattempo dalla lettura del formidabile
libro che ha ispirato il film di Rosi, Sacro Romano GRA, di
Sapo Matteucci e Nicolo Bassetti, pubblicato da Quodlibet
— breviario metropolitano, portolano dell'abbandono,
atlante della incoercibile, quasi metafisica energia della
periferia romana —, non posso che approfittare dell’as-
sist di papa Francesco per ribadire lo stesso concetto, allo
scopo di dare a Roma quel che € di Roma: innanzitutto ve-
diamola, questa citta, come quel tutt'uno che € veramen-
te, senza banalizzarla in concetti separati come se quella
separatezza fosse un dato di fatto, mentre € soltanto una
scelta dettata dal pregiudizio, dalla pigrizia e dall'impo-
tenza di chi non € mai riuscito a concepirla in un intero;
dopodiché, quando avremo cominciato a considerarla
nella sua identita unica al mondo, verra naturale anche la
semplice, quotidiana, rivoluzionaria azione di collega-
mento auspicata dal Pontefice — inteso qui non tanto co-
me pastore, ma come urbanista. Quando quell'azione ver-
ra avviata, e il rapporto tra I'invisibile e il fin troppo visto
comincera a equilibrarsi, prendere le distanze da Roma
non sembrera pill un‘azione morale, cosi come abbrac-
ciarla non sara pili un sintomo di perdizione — e soprat-
tutto potremo finalmente cominciare a descriverla al net-
to di un luogo comune che a quel punto si mostrera im-
provvisamente non pil praticabile, perché non piu vero.

A proposito del quale, mi corre I'obbligo di dire che nel
tempo impiegato a scrivere queste righe mi si € prodigio-
samente aperto uno spiraglio nella memoria, che ricon-
duce il detto citato all'inizio, «pil vicino sei a Roma, piu
lontano sei dal cielo», a padre Girolamo Maria Moretti
(1879-1963), francescano appartenente all'ordine mendi-
cante dei minori conventuali, fondatore della grafologia
moderna (a lui é intestato I'Istituto Grafologico di Urbi-
no), genio della psicologia diagnostica nonché mio pro-
zio — ragion per cui ho letto in prima edizione molti suoi
libri, e soprattutto ho conosciuto quel motto fin da picco-
lo come uno dei suoi preferiti. Lo zio Umberto, come lo
chiamava mio padre: uomo straordinario, tanto nei rac-
conti di famiglia quanto nei riscontri storici e bibliografi-
ci, autorita indiscussa in campo grafologico e sacerdote di
vigoroso nerbo morale — intelligentissimo, colto, esper-
to di uomini e di donne, e tuttavia anch’egli prigioniero di
quel ribrezzo per Roma che, in mancanza di un’alternativa
condivisibile, ottunde tante belle menti anche oggi, insie-
me a quelle meno belle.

Diamogliela, maledizione, quest’alternativa.
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