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Arriva oggz in sala il Leone d oro della Mostra
di Venezia. Frammenti di una realta in fuga
intorno alla capitale. Un paesaggio eccentrico
di quotidianita, tra storie e personaggi singolari
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del’anello

Cristina Plccino
ROMA

I 1 posto si chiama L’Anaconda,

pure se Cesare pesca le anguille
che adesso perd, come ci ha
spiegato bene, non & stagione. Ii
suo barcone, dipinto di azzurro ma-
re, sta sotto a un cavalcavia, sul Te-
vere opaco dell'inquinamento, gru
dei palazzi in costruzione da lonta-
no, e sopra il rumore incessante del
Gra: macchine, camion, puliman, re-
spiro di motori e quiete appena di-
stogli lo sguardo. A tavola ci sono
tutti i protagonisti del Sacro Gra di
Gianfranco Rosi, si passano ancora
stupefatti il Leone d’oro che sembra
quasi un oggetto magico. Festa, alle-
gria, il vestito buono delle occasioni
speciali. In fondo allo stanzone del
ristorante, sulla stufa tipo ghisa fan-
no bella mostra le teiere, e I'immagi-
ne del melograno, un segno della
compagna di Cesare che & ucraina.
Ecco l'aristocratico piemontese
decaduto, magrissimo, con le vene
azzurre sulla pelle trasparente e il
cappello di paglia a falde larghe. Di-
ce pacato, con le parole desuete
che punteggiano la sua conversazio-
ne: « Qualcosa deve cambiare per
chi non ha lavoro, non ha casa, lot-
ta per sopravvivere». Applausi.
Sacro Gra, il Leone d'oro della sor-
presa e della discordia. Bertolucci,
che del film si & innamorato subito, e
ha voluto premiarlo, & ora a Parigi da
dove «provocar ripensando alla «sce-
na del burro» di Ultimo tango, quan-

do Marlon Brando sodomizza Maria
Schneider. «Né io né Marlon aveva-
mo pianificato cio che sarebbe acca-
duto in quella scena. Ci & venuto in
mente a colazione, imburrando le
tartine ... Maria aveva bisogno di es-
sere protetta, e io invece non pensa-
vo altro che al mio film. Ma & cosl
che funziona quando si gira un film.
Del resto ho pensato pil volte che i
miei film erano come dei crimini ...»
ha raccontato il regista al pubblico
della Cinémathéque parigina - che
gli dedica una retrospettiva in occa-
sione dell'uscita francese di fo e te.

Non si «autocritica», € meno ma-
le, la scena & un pezzo sublime di
immaginario, esplorazione della
sessualita in rivolta, che era nei tem-
pi, oltre i generi ammessi, come la
danza di Brando tra i suoi «fanta-
smi» cinematografici, e quel deside-
rio anonimo, che tutto permette
ma uccide se diviene dichiarazione
d’amore. Crudele, senz'altro, di cru-
delta artaudiana, di cui hanno pene-
trato i segreti pit1 sensibili Luca Gua-
dagnino e Walter Fasano in Berto-
lucci on Bertolucci (uno dei capola-
vori della Mostra 2013).

Ma tomniamo a Sacro Gra, che og-
gi arriva in sala (distribuisce Ubu, 40
copie), con I'augurio che vada bene,
che conquisti il suo pubblico, & certo
una delle sue scommesse anche se
non l'unica. Il Pubblico, esternato a
ogni occasione come massa gassosa
¢ francamente un’idea imbarazzan-
te, e un po’fastidiosa. Con quella tiri-
tera che va avanti da giorni sui film
«da festival» e i film «da pubblico» -
I'estate americana ha mostrato che i

blockbuster possono andare male ...

Chi ha conosciuto Gianfranco Ro-
si con Below Sea Level (2008}, il film
girato nel deserto in California forse
rimarrd spiazzato. Nel mezzo c'e
stato [ Sicario, un corpo a corpo a
due implacabile, nel precedente in-
vece c'era l'idea di gruppo, di una
comunita chiusa in un orizzonte in-
finito, un po’ come potrebbe essere
quello dell'anello intorno a Roma.

_ «Sacro Gra & un film privo di tra-
ma, in cui l'astrazione diventa un ele-
mento narrativor dice Gianfranco
Rosi, I'aria stanca, molte sigarette, se-
duto al tavolone in mezzo ai suoi
compagni d’avventura. Oltre a quelli
gia citati, il principe Filippo ela con-
sorte Xsenia, con la loro bimbetta ve-
stita di rosa, tutt e scarpine da balle-
rina, su cui veglia attenta la baby sit-
ter: Francesco, il palmologo, che era
il pil1 ostile alla macchina da presa,
non voleva farsi filmare. Eppure, a
sentirlo, Rosi lo ha conquistato: un
africano a Roma, il regista & nato in-
fatti a Asmara, sembrava quasi un
gioco del destino che finisse I, tra le
palme d’Afica a cui dedica la vita,
sperimentando con ostinazione me-
todi per sconfiggere il parassita che
le divora. Cruch Cruch cruch, nelle
cuffie con cui li scruta, quei mostri
alieni producono un rumore assor-
dante: «Sembra la gente al ristoran-
te» sussurra tra sé e sé Francesco,
nella sua solitudine «circolare». Rosi
racconta che alla fine lo ha filmato
in due ore, dopo due anni che non
ci era riuscito: «Ma filmare a lungo
permette di cogliere una verita.
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Gaetano, l'attore di fotoromanzi,
&un po’ scassato per una caduta, rin-
grazia Rosi che gli ha permesso di fa-
re qualche incontro giusto. Roberto,
il barelliere che nel film corre su e
gil sull'ambulanza, e con tenerezza
accudisce lamamma un po’ svanita,
sorride, pronto, tra poco, a tornare a
Javoro. Ognuno di loro & un mondo,
una declinazione eccentrica di quel
luogo gigantesco intorno alla capita-
le che & metropoli e insieme no, che
viene percepito come uno scorri-
mento, eppure li ci vivono e ci muo-
iono, accadono miracoli e eclissi.

L'idea del film, Rosi lo ha raccon-
tato molte volte, viene dal libro di
Nicold Bassetti - anche lui al tavolo
- che ha esplorato a piedi i 70 km
che fanno del Gra la piu estesa auto-
strada urbana d'Italia. Bassetti & un
urbanista, lavora sui luoghi che si at-
traversano ma non si vedono. Cosi
ha cercato di tracciare una cartogra-
fia del Gra percorrendolo a piedi, in
solitudine (300 km in 20 giorni), fat-

ta da persone e da storie - il Proget-
to Sacro Gra & un libro dello stesso
Bassetti insieme a Sapo Matteucci,
con foto di Massimo Vitali.

«l miei personaggi non hanno
passato e forse nemmeno futuro» di-
ce Rosi, & questa I'«astrazione», un
lavoro «a sottrarre» (impossibile sen-
zal'occhio di Jacopo Quadri, che ha
montato il film). Era un po’ cosl an-
che in Below Sea Level, con la diffe-
renza che li, nonostante tutto, for-
mavano una «comunitd», seppure
sgangheratissima. Lungo il Gra, in-
vece, ci sono presenza singolari, che
magari condividono un quotidiano
impossibile (tipo gli aerei che senza
sosta passano sulle case di una stan-
za in cui vivono Paolo e sua figlia
Amelia) con altri, ma emergono in
modo isolato. Nel deserto america-
no Rosi ci ha passato dieci anni, sul
Gra quasi tre. E quel filmare a lun-
go» che perd nel suo fare-cinema
non & questione di quantita. E piut-
tosto un tempo dal quale affiorano,

improvvise, commuoventi epifanie:
la neve e il silenzio del traffico im-
pazzito; le croci di legno che pure a
Prima Porta scade I'alloggio, e sem-
bra di stare a Sarajevo; le mani di Ro-
berto il barelliere che sfiorano quel-
le della mamma: «Sembri una prin-
cipessa» sussurra. Eppure & proprio
il tempo una delle cose che a tratti
manca al film, il tempo del Gra, che
forse & inespugnabile, chiuso nelle
macchine-in-movimento. Rosi lo
scandisce con le persone, appunto,
che trasforma quasi in archetipi, co-
me lo erano i marginali di Below Sea
Level. Figure di una mitologia ameri-
cana li, figure di una commedia al-
I'italiana qui, crudelta compresa. La
differenza sta nella distanza, in una
«immersione» che sul Gra appare
impossibile. «Dicono che col rosset-
to rosso sembro una troia» com-
menta la ragazza col sedere di fuori
che lavora baliando sul tavolo del
bar in mezzo ai drink. Magari & an-
che questo il «tempo» del Gra?

20
Anniversario

DUE SEQUENZE
DA =SACRO GRtAs;

28



Lettori: n.d.
Diffusione: 17.941

il manifesto

Dir. Resp.: Norma Rangeri

19-SET-2013
dapag. 12

stampa

%E] data

[¢]
32 Anniversario

O

Buio in sala

La pretestuosa discussione sul
Leone a un documentario,
divenuta valutazione (in
negativo) di un'ottima Mostra, ha
rivelato soprattuito una cosa. In
Italia esiste un problema, che non
@ solo quello del pubblico, delle
sale, dei festival. Riguarda
piuttosto il modo in cui si fa
informazione sul cinema. Tutto il
resto segue. Capita cosi che su un
quotidiano a larga diffusione
(Curzio Maltese, Repubblica, 17
settembre) si arrivi a dire che gia
Cannes aveva gia premiato con la
Palma un documentario. Era «La
classe di Cantet. Un film molto
bello, di totale «finzione». Le
parole, forse lo si & dimenticato,
hanno un'importanza. O no? ¢, pl.
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